《至原发表讨论处》
作者：萧凝 2006/11/28 这篇影评不是很像影评，拖了那么久，只因为墨攻给我的感觉一直很难用文字确切的形容。我知道自己一直都不擅长影评，也就只能聊作随笔，一泄自己积压日久的感想了。看了两遍，对白部分还不是记得很真切，有错误的地方还请大家见谅。 …………………………………………………… 楔子 初冬时节，当薄薄的雨雾带着淡淡的忧郁轻轻浮起，闪亮的雨滴点点落入水潭，层层涟漪荡漾，一圈一圈，渐渐消失的时候，周围的宁谧在不觉间幻化……， 梦回千年，长河落日，碧血黄沙。刀在腰，箭在弦，战马长嘶，战鼓雷鸣。当第一滴鲜血溅起，血雾凄迷，纵然是马踏飞燕完美的步法，也再难在凝动的血泊中，踩出梦幻般美丽的涟漪…… 千年前的回音，在此际的时空交错，烽烟烈火，似乎早已远去，却始终清晰—— 一、 如果说，“兼爱”、“非攻”只是理想，现实是，成者为王败者寇，一将功成万骨枯，那么，对和平的坚持，有时是不是就意味着懦弱？大军压境之际，孤身涉险的智者，与睥睨八方的统帅，到底更能为百姓带来平安？ ——“他们是赵军，是敌人。” 是敌人，就该死吗？他们背井离乡，为自己的生命挣扎奋斗，却总是像水中的飘萍，完全不能为自己作主。那是谁的错？ ——“当他们杀过来的时候，我没有时间去思考，我不知道什么是应该。但是，为了仇恨杀人，就是不应该。” 明知不该，却始终无奈。在战争中，也许一切但凭本能，不管是清楚，还是模糊，有战争，就必须反抗，天长日久，循环往复。那是谁的错？ ——“我根本不想管谁是英雄，我只想我的老婆孩子，想我的庄稼地。” 再平凡不过的愿望，却成了再难企及的辛酸。如果一场战争可以打着为了百姓的理由，却依旧让百姓水深火热，备受煎熬。那么即便他们因为不堪其苦而选择逃避，又是谁的错？ ——“在战争中，有谁不是无辜的？” 战。 何为战？以武劫掠。何为武？止戈为武。然而，以战止战，以战养战，却在不知不觉间，成了历史演进的主题。人说春秋无义战，又岂止春秋而已？一场战争的兴起，总是少数的野心家为了达成自己的目的，控制着一群“棋子”为自己卖命。战在棋局，除非高下悬殊，否则，败的一方固然是惨败，胜的却也只得惨胜。双方对弈，真正的胜者，其实总是观棋人。观棋不语，却在沉默间，早已尽得内里乾坤。战在疆场，也是一样。 ——“这场战争没有胜利者。” 在战场上博得的功勋，是用别人的血泪和生命换来的，那不是胜利。看穿始终，及早放下，才是仁者与豪杰的襟怀。只是，一人的胸怀终难包揽天下，放下与远遁，便都无可奈何地，成了独善其身，脱迹世外。 二、 天上白玉京，十二楼五城 仙人抚我顶，结发受长生 误逐世间乐，颇穷理乱情 九十六圣君，浮云挂空名 墨者隐逸，不为世间功利所动，却依旧心系苍生，魂牵社稷。 ——若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。 可是家国相安，有一个稳定统一的大环境都还不够，还必须有以仁德治国的君主。天下何其大，这样的理想要变成现实实在是不容易，所以他们只得游走各地，保一方的平安。也许对于他们来说，那也只不过是无可奈何的饮鸩止渴，真正的和平，自然不是守住几个城就能换来的，更不是击退侵略者就能实现的。以眼还眼，以牙还牙，这是自古以来唯一最有效的方法，可是就算成功，又怎么样呢？ ——“就算能守住，一年后还能剩下什么？” “命都没有了。剩下再多又有什么意义？” ——今至大为攻国，则弗知非，从而誉之，谓之义。此可谓知义与不义之别乎？ 也许这样的问题永远都得不到确切的答案，所以攻守之间，是非的界限也会渐渐模糊。一切的反应都只出自本能，是来不及思考，还是根本不敢思考？要说生命无贵贱，人人生而平等，是多么的容易。可是当沙场对敌，生死一瞬的时候，是不是还能这样坚持？如果不能，是不是就是不可原谅的错误？ 我不敢说。我只知道，当战端轻启，便是千万苍生悲剧的开始。所有的战争，从一开始就是错的。错的是战争的本身，而不是那些被迫参与战争的人。 炎凉几度改，九土中横溃 汉甲连胡兵，沙尘黯云海 草木摇杀气，星辰无光彩 白骨成丘山，苍生竟何罪 函关壮帝居，国命悬哥舒 长戟三十万，开门纳凶渠 古往今来，有多少致力于天下和平的智者与英雄，只是生而为人，既难达到权力的顶峰，就有许多事，非不为也，实不能也。然而如果，他们有机会到达权力的顶峰，他们会不会变呢？人性都是有弱点的，虽然很多事情不能简单地归咎于人性的弱点，但是不可否认，当王者的权力受到哪怕只是捕风捉影而来的挑战，他们的“本能”往往只是捍卫自己的权位，而不管会牺牲多少别人的利益。我不知道当赵军退去，梁王英武地跨上马背，听着百姓高呼万岁的时候，他的心里会不会有哪怕一丝一毫的不安与愧疚。水能载舟亦能覆舟，如果他能清楚地意识到这一点，也许梁城的命运从一开始就会截然不同。不过谁知道呢，太多的富贵安乐，岂非必然会消磨忧患？ 记得倪匡先生曾在他的作品中，把人性比作一个环。这是一个很有趣的比喻。圆形的环，首尾相连，不管它的直径有多大，总会回到起点，所以人也就永远逃不出既定的弱点。但是我以为，即便每个人都是如此，具体的情形总是有所不同的。人生而为己，是每个人最基本的，也是无可厚非的权利。不同的只是，在追逐实现自己利益的时候，有的人选择牺牲别人的利益，而有的人，却是宁可牺牲自己以维护别人的利益，从而获得精神的慰藉。墨者一直都是这样，我相信即使是一直以来视荣耀胜于生命的巷淹中将军，在最后的一刻，也是这样的。 ——“我要你们活着回到家乡。” 是的，这场战争没有胜利者，但是巷将军，也绝对不是失败者。 三、 中夜四五叹，常为大国忧 旌旆夹两山，黄河当中流 连鸡不得进，饮马空夷犹 安得羿善射，一箭落旄头 ——“公子，从前你是第一箭手，第一骑手，第一拳手，都只因你是公子。如果你肯把眼光放远一点，就会发现外面的天地其实很大。” 把眼光放远，不仅能看得更广阔，还能体会得更深刻。梁适公子是崇尚和平的。虽然生长在穷奢极欲的皇家，面对着只知享乐的父王和只懂阿谀的大臣，他终究还是出淤泥而不染，挣脱了生而相与的牢笼。一边是权位，一边是理想，也许他用生命捍卫的，已经不仅仅是他自己的理想，更有对梁城上下的期望。可惜，他终究还是难免失望。 如果说，在梁城的宫殿里，梁适公子可堪称智者，那么牛子张将军，便是勇者。面对敌人，他是一样的无畏，他也一样坚持自己的原则，可是—— ——“以亟伤敌为上，对吗？” 也许身在乱世，许多思想的形成都有难以否认的客观因素，时间久了，渐渐地会连自己都分不清自己的想法是否真正出自本心。 但是，权利与名望真的会让人迷失吗？纵使牛将军确实有诸多的不得已而为，但是在权位与理想的抉择之间，他究竟还是不如梁适公子的坚定和勇敢。也许以胜利为唯一目标的观念早已在他心里生了根，血流成渠，白骨成山的情景也早已熟视无睹，再难唤起他心底对生命的尊重与热爱——不管是别人的，还是自己的。对于牛子张将军来说，生命的终结或许正是他一生悲剧的终结，也是一切问题的解脱。 自古以降，天下的事都难有绝对的对与错，是与非。然而战争，确实绝对的错误。 身在战火中，挣扎徘徊的人呢？他们总是苦守着自己的坚持，苦守着希望的曙光，苦苦追求着和平的理想。 ——“小肖乖，躲在这里，谁叫也别出来。姐姐在墙后看着你呢。” 当小女孩停步回头，凝眸远望，她的眼里没有希望，只有彷徨。她还不了解战争的全部，只知道从此以后，天涯海角，都再难觅姐姐温暖的怀抱。 ——“人为什么要杀人呢？” 当墨者革离俯身拔起插在脚下的箭，他就已经注定了要在心中的是非之间冲撞抉择。一人之力，纵有兼济天下之心，也依旧难以独挽狂波。最后一次回首，淡淡的讥诮，不知是对自己，还是对这生就不公的世界。 ——“他们没有做错。” 当子团以一贯的从容冷静面对军法的处置，不会没有想到从前睥睨三军，一箭定乾坤的尊荣与荣耀。“不要你的命，只要你拉弓的一只手”，对于天下无双的箭手来说，却是离析了他的灵魂。但是子团没有低头——有些人可以死，但却是绝不低头的。只有昂首伫立，才能看到生命的荣誉。这一刻，手中虽已无箭，却有了利箭在心——只是退敌的箭，不是杀人的箭。 ——“大家听着，瞄准他们的腿！” 身在战场，生命往往会变得轻如草芥。临阵对敌，只是肯尊重生命的人，才是真正的尊重和平。可惜能够懂得，能够做到的人，却终归是太少了。 仁者无畏，不为一己的名利，不为一生的安逸，他们纵然辗转回避，也总是为了不忍眼见苍生受苦却又无能为力。 如果宝剑象征了富贵与尊荣，可以弃之如醴——子团走了，是放下手中的剑才走的。当他的两名部下重新抬头挺胸，解下箭壶，走在阳光下的时候，我相信他们的心，也和他们的将军一样。 ——手中的箭早该放下了，那虽伤人，却更伤己。心中的箭，却不妨永远留存。那是属于箭神的神箭，悲悯苍生，心怀天下，只要天下还有不公平，无论自己的能力多么微不足道，也绝不放弃与之相抗。 ——“无能为力是吗？岂能尽如人意，但求无愧于心。” 我想，墨者的坚持，也是一样。 四、 千年以前，跃马扬鞭，烽火城堞。战鼓压过了奔雷，鲜血暗淡了夕阳。 当一切复归尘土，延续千年的回响，依旧起伏跌宕。 “墨攻”的“攻”，是“非攻”的“攻”，以战止战终究只是过程，以仁止战才应该成为结束。 丝绸之路的夜雨江湖，总是淡淡的凄凉与悲壮。春秋战国的铁血疆场，却始终是涌动不息的最强音。 当眼前的画面定格，当耳际的杂音远去，千年之前的挣扎与呻吟，依旧可以传到如今。 我们知道，他们在呼唤和平。而我们，也是一样。 因为，那是延续千年不断的幽思，那是穿越时空不绝的余响。 …………………………………………………… 后记 匆匆两眼，总难尽观全貌。对于一部电影来说，白璧微瑕，自是难免，可惜，我看不到…… 
回品评《墨攻》
|